20/giu/05

Il gigante

Oggi abbiamo avuto la fortuna di poter osservare con cura dall'esterno e dall'interno un C-5, un aereo da trasporto gigantesco. Qualche numero giusto per randere l'idea: capace di trasportare 452 tonnellate (452.000 chili), il timone di coda è alto come un palazzo di cinque piani, I suoi cinque carrelli contano in totale ventotto (28) ruote enormi, i cinque carrelli possono abbassarsi per fare letterlmante "inginocchiare" l'aereo sul suolo pe rpermettere ai veicoli di guidare all'interno entrando sia dalla coda che dal muso dell'aereo.

Inerpicandoci su una lunga serie di scalette al lato dell'hangar abbiamo ragigunto l'incastellatura che hanno piazzato a circa 20/25 metri da terra per lavorare sugli immensi elevatori, che da soli sono lunghi quasi come le ali del C-130J stesso. Da la sopra il C-5 si apre sotto di noi come un angelo dispiegato ai nostri piedi, la curvatura delle ali da una strana grazia al velivolo che fa coppia con la morbida forma della parte posteriore della fusoliera. Il nostro C-130J nell'altra metà dell'hangar sembra un giocattolino. Il C-5 occupa una intera metà dello spazio disponibile, nella metà rimanente ci stanno comodamente tre C-130J e avanza spazio.

A terra, un gruppo di ingegneri fa delle prove sui nuovi motori del C-5, quelli che gli permetteranno di raddoppiare quasi il carico utile arrivando a 452ton, usano un compressore per mettere in moto la turbina del jet prima di installarli. Un operaio ci prende subito in simpatia e ci spiega un po' di cose che a vista non riuscivamo a capire sul velivolo, e poco dopo ci porta co nnostra enorme felicità dentro il velivolo su nel cockpit che si ragiunge salendo una scaletta a pioli alta circa due piani e mezzo, fino a uno spazio composto dal cockpit vero, con il posto per tre piloti, un ingegnere di volo, un navigatore, una stanza con tre brandine, una piccola cucina e due stanzine colme di elettronica. Gli chiediamo quante persone possano stare li dentro e lui risponde, docici, oltre alle altre 72.

Settantadue? quali settantadue? Al nostro sguardo perplesso (essendo il C-5 in pratica un enorme spazio cavo grosso come due o tre campi da calcetto... dove puoi mettere 72 persone?) ci porta di nuovo nell'enorme spazio di carico e su per una seconda scaletta, verso poppa. Scopriamo che oltre alle 452 tonnellate di carico, dodici tra piloti ingegneri e navigatori il C-5 piò anche trasportare 72 persone in una cabina comoda e spaziosa behcnè senza finestrini, posta sopra il vano di carico a poppa. Incredibile!

Pensare che un bestione così possa alzarsi in volo è una sfida alle leggi della fisica. O perlomeno, una grossa fiducia, ma grossa, che funzionino davvero.